Ленинград 1930-х годов на открытках фотографа Николая Штерцера
Н. Н. Штерцер: биография
1936-1943
А. В. Ярцева
В апреле 1936 г. исполнялось десять лет ежемесячнику «Советское фото» – органу треста «Союзфото». До своей ликвидации в 1938 г. это крупнейшее фотоагентство, образованное в 1931 г., курировало в СССР всю фотопромышленность (исключая аппаратостроение) и все виды фотографии, за исключением научно‑технической, обеспечивая иллюстративным материалом все газеты страны и иностранную прессу. По случаю круглой даты Штерцер написал заметку «Журналу – высокую технику оформления» 56. В том же юбилейном номере журнала был помещен и его портрет времен экспедиции в бухту Тикси.
Летом 1936 г. в Ленинграде состоялась творческая дискуссия по вопросам фотографии, к которой была приурочена выставка 120 работ восемнадцати мастеров. Во время дискуссии Штерцер говорил, – как передает его слова журнал «Советское фото», – что «случайно примазавшихся к фотографии людей нужно изгонять из творческой среды. Сами же фотоработники должны усиленно заняться повышением своего мастерства, поднять требования к самим себе, стремиться к созданию больших произведений» 57.
В обзорах экспозиции, появившихся тогда в прессе, он похвал не заслужил. Примерно половину его снимков на выставке составляли арктические работы, и кадров, сделанных после 1934 г., он не показал. Один критик писал, что фотограф «выставил несколько отличных работ, типизирующих современность», но наряду с ними – и такие, «на которых лежит налет дешевой красивости» 58. Другой автор порицал его за отсутствие строгого отбора произведений, за их неубедительность, претенциозность и статичность, за излишнее использование ретуши и желал «талантливому т. Штерцеру взяться по‑настоящему за серьезную творческую работу» 59. Однако когда два года спустя на основе экспонатов ленинградской выставки 1936 г. выпустят альбом «Мастера фотографии» 60, в рецензии на него одним из недостатков издания будет признано то, что в него не вошли «прекрасные снимки <…>, имеющиеся у Н. Штерцера» 61.
Декабрьский номер журнала «Советское фото» за 1936 г. вышел со снимком Штерцера на обложке, выполненным еще в 1929 г. во время приезда М. Горького и С.М. Кирова на Балтийский завод. В рубрике «Профили мастеров» в этом номере был дан очерк о Штерцере, на тот момент работавшем в тресте «Союзфото». В очерке А. Варшавский рассказывал о «видном ленинградском фоторепортере, творческий путь которого шел от натурализма, от увлечения живописностью, через “левые загибы”» 62, сообщал биографические сведения о фотографе (странным образом не приводя его имя, всегда скрытое за инициалом), а также характеризовал его творчество. Он утверждал, что деревенские темы научили Штерцера передаче деталей, флотские темы – умению показать массы, индустриальные темы – композиции. При этом композиционные эксперименты, внимание к крупному плану, а также переход к использованию «Лейки» были в свое время обусловлены влиянием Родченко, давшем фотографу новый импульс. По мнению А. Варшавского, работы Штерцера избавляются от недостатков – рационализма и схематичности, они самобытны и иногда отмечены сдержанной и холодноватой лирикой.
В 1937 г. снимки Штерцера были отобраны для трех масштабных экспозиций. В Париже в советском павильоне Всемирной выставки, начавшей работу в мае, они использовались в фотомонтажах, посвященных освоению Арктики. Этой же теме были посвящены его работы на выставке советского фотоискусства в Лондоне, открытой в июне 1937 г. в помещении Британского фотографического общества. Наконец, в Москве на Первой всесоюзной выставке советского фотоискусства, которая открылась в ноябре и собрала 1500 экспонатов, демонстрировались как снимки Штерцера, сделанные в Арктике, так и его серия «Жизнь стахановца Пономарева» (она была подготовлена по заданию «Союзфото» для парижской выставки). Рассказывая о выставке, газета «Известия» включает имя Штерцера в ряд лучших мастеров советской фотографии 63; признанием его заслуг становится диплом третьей степени «за художественные тематически актуальные фотографические работы» 64, присужденный ему решением жюри этой выставки.
В 1937 г. Штерцер не остался в стороне и от мероприятий, связанных со 100‑летием со дня смерти А.С. Пушкина. В статье «Пушкинские места в фотографии» в журнале «Советское фото» упоминалось «об интересной и смелой работе Н. Штерцера. Он снял крупно голову, правую руку и бюст известного памятника Пушкину в Детском Селе. Раздумье юноши‑лицеиста стало благодаря этому кадрированию более выразительным и запоминающимся» 65. Возможно, речь здесь идет о фотографии, отпечаток которой хранится во Всероссийском музее А.С. Пушкина.
С июля 1938 г. начинает печататься «Иллюстрированная газета» – издание газеты «Правда», выходящее два раза в месяц. Каждый ее номер был составлен из фотоочерков и «фотоинформации», сопровождаемых небольшими текстами. В «Иллюстрированной газете» за 15 сентября 1938 г. целый разворот занял очерк «День Площади Стачек» 66 – удачный «по своей сюжетной разработке и композиционному построению» 67, по замечанию журнала «Советское фото». На пятнадцати фотографиях Штерцера площадь представала в разное время суток: в предрассветной дымке на первом снимке и при вечернем искусственном освещении на последнем; то безлюдной, то заполненной горожанами. Сопроводительный текст Н. Воронова подчеркивал знаковый характер выбранного места, в котором единственным памятником старины являются Нарвские триумфальные ворота, а все остальное создано в годы советской власти.
Для одного из октябрьских выпусков «Иллюстрированной газеты» Штерцер фотографировал дипломанта Академии художеств живописца П.К. Васильева и композитора И.И. Дзержинского; портрет последнего, как и снимки, сделанные в Военно‑морской академии и в Ленинградской областной прокуратуре, сопровождал очерк «Молодая интеллигенция». В ноябрьских номерах газеты были помещены портреты геофизика Е.К. Федорова, работавшего на первой дрейфующей полярной станции, и руководителя магнитной обсерватории в Слуцке (Павловске) Н.В. Пушкова, а также ночные снимки кораблей Балтийского флота, стоявших на Неве в канун празднования 21‑й годовщины Октябрьской революции. В одном из декабрьских номеров имя Штерцера стояло под фотографией, изображающей сотрудников Государственного института по изучению мозга имени В.М. Бехтерева в операционной.
Арктические работы Штерцера экспонируются и в 1938 г., например, на выставке, посвященной двадцатилетию ВЛКСМ. Он принимает участие в жизни профессионального сообщества и 28 ноября 1938 г. выступает, наряду с другими мастерами, на совещании представителей редакции журнала «Советское фото» с фотографами.
В 1939 г. сотрудничество Штерцера с «Иллюстрированной газетой» продолжилось с самого первого номера, в котором была напечатана фотография выступления Ансамбля красноармейской песни и пляски в частях Ленинградского военного округа. Для следующего выпуска, увидевшего свет в середине января, газетой был подготовлен очерк «Сокровищница мировой культуры». Он посвящался Государственной публичной библиотеке (ныне Российская национальная библиотека), отметившей тогда 125‑летие и награжденной орденом Трудового Красного Знамени. На фотографиях Штерцера – «Круглый зал <…>, в котором хранятся наиболее ценные и редкие книги» 68 (то есть Овальный зал Русского книжного фонда), один из читальных залов (нынешний Универсальный читальный зал), «кабинет Фауста», полки свободного пользования литературой с книгами классиков марксизма‑ленинизма, несколько раритетных изданий.
Номер «Комсомольской правды» за 6 марта 1939 г. рассказывал о работе крупнейшего в СССР производителя фотоаппаратуры – Ленинградского оптико‑механического завода имени ОГПУ; снимки предприятия и его сотрудников принадлежали Штерцеру. Через полгода, в сентябре, на материале, отснятом на этом заводе, будет построен очерк «Большая жизнь» (текст Н. Маркевича) для «Иллюстрированной газеты». Пока же, в конце марта 1939 г., в «Иллюстрированной газете» поместили двадцать один снимок Штерцера к очерку про театры Ленинграда 69; в апреле – десять фотографий институтов, лабораторий и проектных организаций Ленинграда, а также фотографии, выполненные на первой постановке балета А.А. Крейна «Лауренсия» в Государственном академическом театре оперы и балета имени С.М. Кирова. 1 мая 1939 г. Штерцер присутствовал на параде на площади Урицкого (Дворцовой площади).
В первом из июньских номеров «Иллюстрированной газеты» был дан его портрет гребца С.А. Чувахина, во втором июньском номере – кадр, сделанный на студии «Ленфильм» на съемках фильма «Великий гражданин» 70. 22 июня 1939 г. Штерцер отправился в Ленинградский порт, чтобы запечатлеть прибытие парохода «Алма‑Ата», вернувшего в СССР самолет «Москва», на котором два месяца назад летчик В.К. Коккинаки и штурман М.Х. Гордиенко совершили беспосадочный перелет из Москвы в Северную Америку; «Иллюстрированная газета» напечатала фотографию 1 июля.
6 июля 1939 г. в Ленинграде на площади Урицкого (Дворцовая площадь) прошел парад физкультурников, который собрал 30.000 участников. В гимнастических выступлениях было задействовано шесть тысяч человек, военизированную эстафету и бой холодным оружием показывали шестьсот студентов Государственного института физической культуры имени П.Ф. Лесгафта, по площади проехала тысяча велосипедистов; также в программе была инсценировка событий советско‑японского конфликта 1938 г. – боев у озера Хасан. «Комсомольская правда» помещала фотографии Штерцера, сделанные как во время парада, так и на его репетиции, уже на следующий день. В «Иллюстрированной газете», выходившей два раза в месяц, его снимки появились через неделю после события.
В конце сентября 1939 г. «Иллюстрированная газета» еще раз уделила внимание съемкам 2‑й серии фильма «Великий гражданин», а также опубликовала фотографии Государственного театра имени Ленинского комсомола, тоже принадлежащие Штерцеру. В середине октября газета напечатала его снимки, сделанные на Кировском заводе и на строительстве Дома Советов, а в декабрьском номере 1939 г., посвященном С.М. Кирову, – фотографию крейсера «Киров» и кадр десятилетней давности с Кировым и М. Горьким на Балтийском заводе. Журнал «СССР на стройке» тоже отозвался на 5‑летие гибели С.М. Кирова специальным номером; съемку кировских мест для него произвели Штерцер и фоторепортер Виктор Сергеевич Кинеловский (1899‑1979).
В 1939 г. имя Штерцера попало на страницы «Очерков по истории фотографии в СССР» Г.М. Болтянского: в книге упоминались его фотоочерк «День Площади Стачек» и участие, наряду с другими «старыми профессиональными работниками фотоискусства» 71, в ленинградской выставке 1936 г. и во Всесоюзной выставке 1937 г. Отдал дань уважения фотографу и журнал «Советское фото», назвав его среди тех, кто создавал «великолепные произведения советского фотоискусства, в которых с большой художественной силой отображалось могущество нашего флота» 72. В том же 1939 г. в альбом «Soviet photography», представлявший различные жанры советской фотографии зарубежному читателю, вошли две работы Штерцера: неоднократно публиковавшийся арктический снимок «На собаках, взгляд на север» и «Пушкин. Деталь памятника великому русскому поэту» (кадр, известный по упомянутому выше отпечатку из Всероссийского музея А.С. Пушкина) 73. В фотоальбоме «Город Ленина», изданном фотомастерской «Ленфотохудожник» в 1939 г., Штерцер был представлен фотографией «Машинное зало (СвирьГРЭС‑3)» 74.
В 1940 г. Штерцер делает серию фотографий в Родильном доме имени К.Г. Видемана, одном из старейших в Ленинграде 75. Он, как и ранее, – специальный корреспондент «Иллюстрированной газеты», но если в предыдущем 1939 г. в журнале «Советское фото» отмечалось, что Штерцер в ней плодотворно работает 76, то теперь известный фоторепортер Аркадий Самойлович Шайхет (1898‑1959) высказывает в печати сожаление, что этой газетой Штерцер – опытный мастер – «за последнее время недостаточно используется» 77. Тем не менее в «Иллюстрированной газете» его работы можно найти: например, в январском номере за 1940 г., посвященном памяти В.И. Ленина, они относятся к очерку «В городе Ленина» и знакомят в том числе с экспозициями ряда мемориальных ленинских музеев.
В это время деятельность Штерцера связана с освещением советско‑финляндской войны 1939‑1940 гг. Впоследствии его будут называть среди репортеров, которые с честью справились с задачей и оставили ценнейший материал о событиях на Карельском перешейке 78. Газета «Известия» 17 января 1940 г. печатает сделанную им фотографию Героя Советского Союза красноармейца И.М. Ульянова, «Иллюстрированная газета» во второй половине февраля и в начале апреля тоже помещает портреты советских военнослужащих. В том же апрельском выпуске 1940 г. (№ 7), увидевшем свет вскоре после окончания военных действий, есть и другой снимок Штерцера: «С песнями, под звуки гармошки возвращаются с фронта героические части Красной Армии». Возможно, ему принадлежат и все шесть иллюстраций к очерку «В советском Выборге», показывающих город таким, каким он был после его занятия советскими войсками 13 марта. В следующем апрельском номере 1940 г. (№ 8) тема Выборга как нового советского района была продолжена тоже благодаря фотографиям Штерцера. В этом же выпуске газеты – он вышел в день рождения В.И. Ленина – на странице, озаглавленной «Слава городу Ленина!», можно найти и другие, весьма разнородные кадры Штерцера: памятник Ленину у Финляндского вокзала, портрет директора телефонного завода «Красная Заря» Н.В. Мельникова, встреча судостроителей с командирами и политработниками Балтийского флота.
В июне 1940 г. снимки двух фотографов, одним из которых был Штерцер, знакомили читателей «Иллюстрированной газеты» с залами и экспонатами Эрмитажа. Журнал «СССР на стройке» в 1940 г. посвятил № 9 Ленинграду; для него были использованы снимки нескольких фотографов, в том числе и Штерцера. С уверенностью ему можно приписать кадр «Круглый читальный зал особо ценных книг в Государственной ордена Трудового Красного Знамени Публичной библиотеке имени Салтыкова‑Щедрина» 79, поскольку он очевидным образом был выполнен тогда же, когда более полутора лет назад осуществлялась съемка для январского выпуска «Иллюстрированной газеты» за 1939 г.
В 1941 г. «Иллюстрированная газета» стала выходить еженедельно. В январском номере, посвященном памяти В.И. Ленина (№ 3), напечатали семь фотографий Штерцера, побывавшего в ленинских местах на Карельском перешейке, перешедшем по итогам советско‑финляндской войны к СССР: на станции Куоккала (Репино), в деревнях Ялкала (Ильичево), Нейвола и Кирьявала (Горьковское). В следующем январском номере «Иллюстрированной газеты» за 1941 г. его снимок показывал занятия в артиллерийском кабинете Ленинградского военно‑морского училища имени М.В. Фрунзе.
22 июня 1941 г., день нападения фашистской Германии на СССР, стал роковой датой в судьбе Штерцера – выходца из поволжских немцев, значившегося по документам русским. 7 июля 1941 г., всего через две с небольшим недели после начала Великой Отечественной войны, беспартийный фотокорреспондент издания «Правда», по социальному происхождению – из крестьян, был арестован Управлением Народного комиссариата государственной безопасности по Ленинградской области (УНКГБ по ЛО) по обвинению в шпионской контрреволюционной деятельности. Подозрения, к счастью, не распространились ни на кого из членов семьи арестованного: в анкете были указаны сын‑подросток, две бывшие жены, а также две сестры и три брата 80.
Постановлением Особого Совещания при НКВД СССР от 13 мая 1942 г. Штерцеру было определено заключение в исправительно‑трудовой лагерь сроком на десять лет. К этому моменту его сына уже не было в живых: 15‑летний Гарольд скончался в Ленинграде в январе 1942 г., не пережив первую блокадную зиму. Николай Штерцер отбывал наказание в Красноярском крае, в Норильлаге НКВД, и умер там от туберкулеза 18 апреля 1943 г. Заключением военного прокурора Ленинградского военного округа от 26 июля 1989 г. реабилитирован.